บ้าน การเลี้ยงบุตร จริงๆแล้วฉันเหนื่อยกับการที่อเมริกาล้มเหลวครอบครัวของฉัน
จริงๆแล้วฉันเหนื่อยกับการที่อเมริกาล้มเหลวครอบครัวของฉัน

จริงๆแล้วฉันเหนื่อยกับการที่อเมริกาล้มเหลวครอบครัวของฉัน

Anonim

หลายวันก่อนฉันตื่นขึ้นมากับข่าวการฆาตกรรมของอัลตันสเตอร์ลิง ความโกรธความขุ่นเคืองการลาออกความโกรธ - มันเต็มแล้วเมื่อฉันเลื่อนดูฟีด Twitter ของฉัน ฉันเห็นลิงค์วิดีโอ สงสัยว่าเกิดอะไรขึ้นและไม่รู้ว่าฉันจะเห็นอะไรอย่างเต็มที่ฉันคลิกและดู ฉันอยู่คนเดียวในบ้านสุนัขของฉันกำลังครวญครางอยู่ด้านหลังงานของฉันก็กระพริบตาฉัน ฉันมีสิ่งอื่นให้ทำ แต่ฉันไม่สามารถมองออกไปได้ ฉันเฝ้าดูเหมือนคนอื่น ๆ หลายพันคนขณะที่เจ้าหน้าที่วางปืนของเขาใกล้กับชายคนหนึ่งบนพื้น - ใกล้ชิดฉันสงสัยว่าสเตอร์ลิงจะรู้สึกถึงความร้อนของบาร์เรลที่ด้านหลังของเขา จากนั้นฉันก็ได้ยินเสียงปืนเสียงร้องไห้ - ของฉันเองผู้หญิงในวิดีโอเสียงสะอื้นของคนที่ดูคนผิวดำทุกคนพวกเราทุกคนยังคงแบกน้ำหนักของศพคนตายที่เหลืออยู่ในเรา วิญญาณ: Trayvon Martin, Michael Brown, Tamir Rice ตอนนี้มีศพจำนวนมากเกินไปที่จะตั้งชื่อพวกมันทั้งหมด ฉันปิดหน้าและหลับตายอมแพ้ความอ่อนเพลียที่ติดอยู่ในกระดูกของฉันไปพักหนึ่ง ดังที่ Roxane Gay เขียนไว้ในเรียงความ NY Time ของเธอว่า "ฉันรู้สึกเหนื่อยมาก" และฉันก็ทำ

สุจริตฉันไม่สามารถบอกคุณได้เมื่อความเหนื่อยล้าเข้ามานั่นคือการฆาตกรรม Philando Castile น้อยกว่า 24 ชั่วโมงหลังจากอัลตันสเตอร์ลิงหรือไม่ เมื่อน้ำหนักศพ 49 คนถูกฆ่าตายในไนท์คลับในออร์แลนโดรู้สึกว่าพวกเขาจะบดขยี้จิตวิญญาณของฉันหรือไม่? ครอบครัวของฉันและฉันกำลังออกจากสวนสนุกที่เต็มไปด้วยผู้คนนับพันในวันนั้น ฉันขึ้นหลังพวงมาลัยรถตรวจสอบโทรศัพท์ของฉันและอ่านว่ามือปืนยิงไนท์คลับเกย์ฆ่าคนผิวดำและคนละตินที่ต้องการเป็นอิสระ ฉันปล่อยให้เครื่องปรับอากาศในรถเย็นผิวของฉันเด็ก ๆ ของฉันพูดพล่ามหลังเบาะชีวิตดำเนินต่อไปสำหรับฉันโชคดีฉันแม้จะมีความเศร้า แต่ฉันจำไม่ได้ว่าขับกลับบ้าน

ฉันเบื่อที่จะรู้สึก โชคดี

รูปภาพ Stephen Maturen / Getty ข่าว / Getty Images

บางทีมันอาจเป็นการวางระเบิดในวันที่ 28 มิถุนายนที่สนามบินอิสตันบูล หรือการโจมตีของผู้ก่อการร้ายในบังคลาเทศในวันที่ 2 กรกฎาคมหรือวันของการโจมตี ISIS ที่อันตรายที่สุดในประวัติศาสตร์ของแบกแดดเมื่อวันที่ 4 กรกฎาคมบางทีอาจเป็นตอนที่ฉันดูเหตุการณ์ทั้งหมดเหล่านี้หมุนตัวต่อเนื่องกันอย่างรวดเร็ว เหนื่อย. ฉันบริโภคและย่อยสลายทุกสิ่งที่เกลียดความตายและกลัวทันที - ในขณะที่ฉันปรุงอาหารเย็นให้กับครอบครัวลูกชายของฉันที่ได้รับการฝึกฝนไม่เต็มเต็งทำงานเขียนพยายามกินอาหารพยายามลืมพยายามไม่หลับตอน 21.00 น. จากความเหนื่อยล้าของการใช้ชีวิตในโลกนี้ที่มีอยู่เพียง ภาระทางอารมณ์ที่รวมกับร่างกายทางกายภาพในชีวิตประจำวันของฉันกลายเป็นเรื่องที่เกินกว่าที่ฉันจะแบกอีกต่อไป

ฉันสงสัยว่าเมื่อไหร่ที่ฉันจะหยุดความเหนื่อยล้า มันเป็นเพียงครั้งเดียวในชีวิตของฉันที่ฉันได้อิจฉาคนขาว

แต่ในแต่ละวันสำหรับผู้ที่ยังคงดำเนินต่อไปราวกับว่าวันก่อนไม่เคยเกิดขึ้น ฉันตื่นขึ้นมาอีกวิดีโอหนึ่งชายผิวดำคนหนึ่งตายแล้วถูกฆ่าตายในมือของคนที่สาบานว่าจะปกป้องและรับใช้เขา - และคราวนี้ฉันไม่ได้ดู ฉันอ่านเกี่ยวกับ Philando Castile ขณะที่ลูกชายของฉันกินอาหารเช้า ในช่วงเวลานั้นฉันต้องการม้วนบอลให้ลืมทุกอย่าง โอ้ช่างง่ายขนาดนั้น เพื่อเพิกเฉยต่อความเกลียดชังและความตายการใช้ชีวิตอยู่ในฟองสบู่ที่ผู้คนไม่ได้ถูกยิงด้วยความเพลิดเพลินในชีวิตของพวกเขาหรือการทำงานที่ไอคอนไม่ตายอย่างไม่เหมาะก่อนหรือผู้ชาย - ผู้ชายที่ดูเหมือนสามีของคุณ ลูกชายรุ่นคุณ - ไม่ถูกฆ่าเพราะเชื่อฟังกฎหมาย ฉันสงสัยว่าเมื่อไหร่ที่ฉันจะหยุดความเหนื่อยล้า มันเป็นเพียงครั้งเดียวในชีวิตของฉันที่ฉันได้อิจฉาคนขาว

ROBYN BECK / AFP / Getty Images
ฉันเห็นตัวเองฉันเห็นครอบครัวของฉันด้วยความเจ็บปวดของผู้หญิงคนนี้ เธออาจจะเป็นฉัน คาสตีลอาจเป็นสามีของฉัน ลูกสาวของเธออาจเป็นลูกชายของฉัน

ที่ทำงานฉันขังตัวเองในแผงห้องน้ำและดู Diamond Reynolds ให้สัมภาษณ์สดต่อหน้าคฤหาสน์ผู้ว่าการรัฐมินนิโซตา เธอพูดเกี่ยวกับคาสติลเวอร์ชันของสิ่งที่เกิดขึ้นระหว่างการหยุดการจราจรและการทดสอบของเธอในไม่กี่ชั่วโมงนับตั้งแต่การยิงของเขา และเช่นเดียวกับที่ฉันทำเมื่อฉันเห็น Sandra Bland ทำร้ายตัวเองและพูดความคิดของเธอเช่นเดียวกับที่ฉันทำเมื่อฉันเห็นเพื่อนของฉัน Dr. Ersula Ore โยนรถตำรวจเพื่อขอความเคารพ - ฉันเห็นตัวเองฉันเห็นครอบครัวของฉัน ความเจ็บปวดของผู้หญิงคนนี้ เธออาจจะเป็นฉัน คาสตีลอาจเป็นสามีของฉัน ลูกสาวของเธออาจเป็นลูกชายของฉัน

ฉันรู้ว่าเราโชคดีแค่ไหนในช่วงเวลาหนึ่งของวันที่มีชีวิต โชคนี้ยังรู้สึกเป็นภาระ ฉันเบื่อที่จะรู้สึก โชคดี เหนื่อยกับการกลัววันที่โชคของฉันหมดไป เบื่อวันหนึ่งที่กลัวว่าอาจเป็นสามีหรือลูกชายของฉัน นั่นอาจเป็นฉัน ฉันจะใช้ชีวิตในวันที่ฉันไม่รู้สึกโชคดีหรือไม่ที่จะไม่เป็นชื่อใน "แฮชแท็ก" แนวโน้มล่าสุด ฉันต้องการที่จะรู้สึกปลอดภัยพอที่โชคจะไม่เกี่ยวข้องกับว่าฉันมีชีวิตอยู่หรือตาย ฉันออกจากงานเร็วหัวของฉันทุบเหมือนหมัดที่พื้น

รูปภาพ Stephen Maturen / Getty ข่าว / Getty Images

ฉันอยู่ในสถานะคงที่ของความเหนื่อยล้า ลูกสาวของ Reynolds เห็นชายคนหนึ่งถูกยิงตายเมื่ออายุ 4 ขวบซึ่งมีอายุมากกว่าลูกชายของฉัน เธอจะต้องใช้ชีวิตของเธอตลอดไปฟื้นความตายนั้นซ้ำแล้วซ้ำอีก และไม่ฉันไม่อยากรู้ว่าเธอจะคิดอย่างไร ฉันกำลังพูดความจริงในสิ่งที่เป็นคนผิวดำในประเทศนี้ การยิงเหล่านี้จะไม่หยุดความรุนแรงความตายและความเกลียดชังพวกเขาจะไม่หยุดนิ่งทันที และเพราะเธออาศัยอยู่ในโลกนี้ที่เต็มไปด้วยมนุษย์ที่ดูดกลืนความเป็นมนุษย์เธอจะถูกบังคับให้เผชิญหน้ากับความทรงจำของเธอเกี่ยวกับการฆาตกรรมที่โหดร้ายของคนที่รักซ้ำแล้วซ้ำอีก - ไม่ว่าจะจากการโจมตีของผู้ก่อการร้าย เหตุการณ์ความรุนแรง และเธอจะเหนื่อยขึ้นเช่นเดียวกับพวกเราที่เหลือ

ฉันไม่รู้วิธีที่จะสั่นคลอนความรู้สึกนี้การลาออกลึกและความเศร้าที่ครอบงำจิตใจและร่างกายของฉัน มีภาระมากมายเช่นภาระของพ่อแม่ภรรยาผู้หญิงสัญชาติอเมริกันที่รู้ว่าเมื่อความรู้สึกนี้เริ่มต้นขึ้น ความเหนื่อยล้านี้รู้สึกเหมือนอยู่กับฉันมานานบางทีอาจจะเป็นที่นี่ก่อนที่ฉันจะเกิด แต่ถึงแม้ว่าฉันจะเหนื่อยล้าหนักจากโลกนี้ฉันก็ยังนอนไม่หลับ ฉันจะไม่พักผ่อน และเช่นเดียวกับเกย์เขียน

มันเป็นเรื่องที่น่ากลัวและถึงแม้ว่าฉันจะรู้สึกลาออกไปหมดหวังสิ้นหวังดังนั้นเมื่อพูดถึงความอยุติธรรมที่โหดร้ายเช่นนั้นฉันก็ยังรู้สึกสบายใจเล็กน้อย

มันเป็นความสะดวกสบายที่ฉันหวังว่าจะพกติดตัวไปด้วยเสมอเมื่อเผชิญกับภาระของวันอื่น ฉันเหนื่อย แต่ฉันจะทำในสิ่งที่คนอื่นมากมายถูกปล้น: ฉันจะมีชีวิตอยู่

จริงๆแล้วฉันเหนื่อยกับการที่อเมริกาล้มเหลวครอบครัวของฉัน

ตัวเลือกของบรรณาธิการ