แม่สามารถมาจากลูก ๆ ของเธอได้ไกลแค่ไหน? Lenka Clayton พยายามวัดมันบนแผ่นฟิล์มในงานศิลปะปี 2012 ของเธอที่สร้างขึ้นโดย An Residency in Motherhood “ ระยะทางที่ฉันจะได้จากลูกชายของฉัน (สวนสาธารณะ)” เปิดให้เด็กคนหนึ่งเดินทอดน่องไปรอบ ๆ บนต้นไม้สีเขียวที่กลิ้งไปมา เป็นเวลาสองนาทีเขาซุ่มโจมตีจากกล้องมากขึ้นและหันกลับมามองเป็นระยะ ร่างของเขาเล็กลงเมื่อเขาเคลื่อนไปไกลและไปทางป่ากล้องคงที่และรอ เมื่อเวลาผ่านไป 1 นาที 29 วินาทีและอีก 51 เมตรเคลย์ตันก็รีบวิ่งออกจากกล้องและวิ่งตามลูกของเธอ เธอลองทดสอบอีกครั้งในตรอกหลัง (42 เมตร) และซูเปอร์มาร์เก็ต (17 เมตร) ความล่าช้าที่นานขึ้นความตึงเครียดก็จะยิ่งมากขึ้น
เราไม่สบายใจในความคิดของแม่ที่แยกจากลูกของเธอโดยเฉพาะอย่างยิ่งถ้าเธอเป็นอย่างนั้นโดยการเลือก มันทำให้เราโกรธเล็กน้อย
ความตึงเครียดนั้นเกิดขึ้นผ่าน Ripper ของ Taffy Brodesser-Akner ในนวนิยาย Fleishman Is In Trouble (จากวันที่ 18 มิถุนายนจาก Random House) ซึ่งทำให้เราต้องรีบผ่านร้อยแก้วที่มีเหตุผลของเธอเพื่ออธิบายว่าทำไมราเชลฟลิชแมนแม่ที่ประสบความสำเร็จของทั้งสองจะทิ้งลูก ๆ ของเธอไปที่สามีขับรถไปที่ศูนย์โยคะ & สุขภาพ Kripalu ลูกชาย: 138 ไมล์) และไม่กลับมา
Toby Fleishman แพทย์ในนิวยอร์กที่เชี่ยวชาญด้านตับกำลังทำงานผ่านงานในมือของคนรักเซ็กส์หาคู่แอพเมื่อเขาพบว่า tweens ของพวกเขาอยู่ในความดูแลของเขาถูกแทนที่ด้วยเตียงในตอนกลางคืน การหายไปของภรรยาของเขาเป็นความลึกลับที่มีอยู่ที่นักตับวิทยาคิดคำนึงถึงร่างกายที่ไม่รู้สึกตัวของผู้ป่วย:“ นี่เป็นสเปกตรัม: ชายคนหนึ่งร้องขอให้พระเจ้ารักษาภรรยาของเขา อีกคนสงสัยว่าภรรยาของเขาอยู่ที่ไหนและทำไมเธอไม่ใส่ใจที่จะคืนข้อความ
ผู้ป่วยผู้หญิงคนหนึ่งที่ป่วยเป็นโรคตับเฉียบพลัน (“ มันเป็นโรคที่สวยงาม”) ถูกเปิดเผยว่าเป็นแม่ โทบี้ยกแผ่นขึ้นและเห็นรอยแผลเป็นของเซซาร์บนหน้าท้องของเธอ: มันล้ำลึกยิ่งขึ้นเท่านั้น เธอไปเที่ยวลาสเวกัสในช่วงสุดสัปดาห์ของหญิงสาวดื่มมากและรู้สึกหมดสติเมื่อเธอกลับมา มารดาไม่สามารถหายตัวไปได้! คุณรู้สึกว่าโทบี้คิด สิ่งที่เกี่ยวกับลูก / สามี / ภาระผูกพันของพวกเขา?
แม่คิดถึงการวิ่งหนีตลอดเวลา
แน่นอนว่ายังมีเงื่อนงำในหมู่แม่ที่ไม่พอใจของสังคมตะวันออกมุ่งหน้าไปยังโซลไซเคิลในเสื้อกล้าม“ Na-Mah Stay In Bed” แต่สำหรับโทบี้และสามีคนอื่น ๆ มันช่างลึกลับเหลือเกิน!
โทบีสลับกันระหว่างความกังวลที่แท้จริงเกี่ยวกับความเป็นอยู่ที่ดีของราเชลและความกังวลที่ราเชลทำผิดกฎหมายตามธรรมชาติบางอย่าง:“ เขาสงสัยว่าเด็ก ๆ จะกลายเป็นคนจรจัดได้หรือไม่เมื่อเห็นได้ชัดว่าคุณแม่ของโรงเรียนว่าราเชล.”
มันอาจจะยกโทษให้ไม่ได้ แต่แม่คิดเกี่ยวกับการวิ่งหนีตลอดเวลา
พ่อที่หายไปเป็นเรื่องเศร้า แต่แม่ที่หายไปเป็นโศกนาฏกรรม ในวรรณคดี นวนิยายชาวเนเปิลในอิตาลีของ Elena Ferrante ไม่ได้ท้อแท้จนสิ้นหวังจนตัวละครLenùถูกล่อลวงให้ห่างจากสามีและลูกสาวสองคนของเธอโดย Nino (f * cking Nino!) การหายตัวไปของเธอในอีกไม่กี่ปีข้างหน้าเป็นเรื่องของความเป็นจริงแม้ว่าแม่สามีของ Len jud จะตัดสินอย่างรุนแรงจากการทิ้งลูก ๆ ไว้กับปู่ย่าตายายหรือเพื่อนของ Lila ของLenù ฉันเข้าใจLenùและ Lila อีกครึ่งหนึ่งของเธอในฐานะความคิดที่มีอยู่ร่วมกันเกี่ยวกับความเป็นแม่แสดงให้เห็นถึงแรงผลักดันที่คุณอาจรู้สึกได้ในทุกช่วงเวลา พวกเขามาแล้วก็ไป … ใครจะสนใจล่ะ แต่ความโศกเศร้าที่ยิ่งใหญ่ที่เราเรียนรู้ก็คือเด็ก ๆ ก็สามารถหายตัวไปในโลกที่แม่ไม่ได้มีปัญหาเรื่องรอยร้าวตลอดเวลา
ในเรื่อง The Lost Daughter ของ Ferrante ซึ่งบรรจุความกังวลแบบเดียวกันและโดยทั่วไปแล้วเป็นตัวละครเดียวกันในเรื่องที่สั้นกว่าคุณแม่ยังสาวถามตัวละครหลัก Leda“ ทำไมคุณทิ้งลูกสาวของคุณไป”
“ ฉันรักพวกเขามากเกินไปและดูเหมือนว่าความรักที่มีต่อพวกเขาจะทำให้ฉันกลายเป็นตัวของตัวเองไม่ได้” Leda ตอบอย่างเรียบง่าย
Lenùและ Leda ฉลาดเกินไปคมเกินไปสำหรับโลกที่ต้องการให้พวกเขาเสียสละทุกอย่างเพื่อความเป็นแม่ (เคล็ดลับ! ราเชลตะโกนออกมาหลังคลอดใน Fleishman Is In Trouble) และ Ferrante ไม่เสียใจที่พวกเขาต้องทิ้งลูก ๆ พวกเขา ต้อง อธิบายเธอ เราคงไม่มีนิยายถ้าไม่มีมัน
เคทแอตกินสันก็รู้สึกเสียใจเหมือนกันสำหรับอลิซผู้เป็นย่าผู้ยิ่งใหญ่ที่ทิ้งชีวิตที่ไร้ค่าของเธอในฐานะแม่บ้านและแม่ใน Behind The Scenes At The Museum ซึ่งเป็นหนังสือที่สนุกมาก อลิซวิ่งหนีไปพร้อมกับช่างภาพเดินทาง แต่ไม่ช้าก็ตระหนักถึงความผิดพลาดของเธอและใช้ชีวิตในสมัยที่เธอค้นหาลูก ๆ ของเธอ เราจะตำหนิเธอไหม กำกวม
ผู้ปกครองเชื่อว่าหากเราจากไปสักครั้งเราจะสูญเสียความสัมพันธ์ทั้งหมด
ใน เบอร์นาเด็ตต์ ของมาเรียเซมเปิล คุณจะ เห็นต้นแม่ของโรงเรียนที่ถูกกดขี่ข่มเหงในย่านชานเมืองของซีแอตเทิลเตรียมเราเพื่อตามล่าแม่เบอร์นาเด็ตต์ผู้หายตัวไปของผึ้ง นวนิยายลูกสาวแม่ของ Kate Greathead Laura และ Emma ได้ ทำการสนทนาล่วงหน้าเกี่ยวกับ Zulresso หลังคลอด Wonderdrug ใหม่ (ถ้าคุณต้องการได้รับความจริงทั้งหมดนี้ซึ่งฉันไม่จำเป็น) การคัดค้าน Zulresso เป็นเรื่องปกติของ“ แม่จะปล่อยลูกของเธอไปติดยา IV ได้สองวันได้อย่างไร?” แต่ในขณะที่นวนิยายของเกรทเฮดแสดงอาการป่วยทางจิตเฉียบพลันหรือการเคลื่อนไหวอื่น ๆ อาจหมายความว่าคุณ ต้อง ทิ้งลูกไว้
การออกจากบ้านไปนั้นไม่ใช่ทางเลือกสำหรับแม่กลุ่มใดกลุ่มหนึ่ง: นักผจญภัย “ เราอยากออกไปข้างนอกเพื่อออกกำลังกายเพราะเราต้องกลับบ้านและดูแลลูก ๆ ของเรา” ร็อคลิมเบอร์และผู้เขียนแจนเรดฟอร์ดบอกฉันเมื่อปีที่แล้วขณะที่โปรโมทไดอารี่ของเธอ End Of The Rope แฟนสามีและพ่อมากมายถูกกวาดล้างไปในหิมะถล่มปราศจากความผิด เคธี่อาร์โนลด์นักวิ่งและนักเขียนของ Running Home ได้เขียนเกี่ยวกับการหลบหนีทารกของเธอเพื่อวิ่งบนเส้นทางนอกซานตาเฟนิวเม็กซิโก - ที่นั่นเธอดูนก “ พวกเขาไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับชีวิตบนพื้นดิน พวกเขาลดต่ำลงและสูงขึ้นเป็นศูนย์รวมของความกลัวและเสรีภาพ”
เราเข้าใจความต้องการนี้ ทำไมจึงเป็นเช่นนั้นความตึงเครียดตึงเครียด?
กระทู้ที่เข้าร่วมกับผู้ปกครองของ Rockland County ของนิวยอร์ก เชื่อมั่นว่าการฉีดวัคซีนจะทำลายร่างกายของเด็ก ๆ โดยผู้ปกครองที่ "ไม่เชื่อ" ในการฝึกการนอนหลับนั้นเป็นความกลัวในสิ่งแรกที่บันทึกไว้ในเด็กกำพร้ารัสเซีย “ สิ่งที่แนบมาที่ไม่ปลอดภัย” ความกลัวที่ความผูกพันที่เราก่อขึ้นกับลูก ๆ ของเราจะแตกออกจากการร้องไห้ก่อนนอนหรือการฉีดโปรตีนไข่หรือวันหยุดสุดสัปดาห์ของเด็กผู้หญิงที่ไม่มีบุตร พวกเราทุกคนต่างหวาดผวาเมื่อถึงจุดนี้แม้กระทั่งการทำผิวหนังให้กับผิวหนังในหอผู้คลอดบุตรและทำให้ลูกของเราอยู่ในเปลไม่ไกลเกินเอื้อมจากเตียงของเราและดูแลลูก ๆ ของเราให้เป็น pre-K เราจะ คนเสพเวจมรรคอย่างใดและเห็นสิ่งต่าง ๆ กระจุยราวกับเค้กไร้แป้ง
“ ทฤษฎีสิ่งที่แนบมาสามารถอธิบายความสัมพันธ์ของเราทั้งหมดได้หรือไม่” Bethany Saltman ใน New York Magazine ถามเมื่อสองสามปีที่แล้วหลังจากที่นิตยสาร Time ครอบคลุมกับเด็กนักเรียนที่เลี้ยงลูกด้วยนมทำให้ดูเหมือนว่า ฉันใช้เวลาหนึ่งปีแรกในชีวิตลูกสาวของฉันแหย่หน้าอกของเธอในตอนกลางคืนเพื่อตรวจจับการเคลื่อนไหวของปอดกังวลว่าการปิดความสนใจของฉันออกไปสักครู่จะเห็นเธอกลายเป็นควัน ฉันเก็บวิญญาณของเธอไว้ในร่างเล็ก ๆ น้อย ๆ โดยใช้ความคิด ไม่ใช่วันนี้ SIDS! ฉันคิดทุกคืน และเมื่อฉันปล่อยให้ลูกชายวัย 4 เดือนของฉันไปเที่ยวในทะเลทรายเพื่อเพื่อนโสดฉันใช้เวลาตลอดเวลาในการปั๊มนมและรั่วนมรู้สึกเหมือนห่านตัวยงอย่างระบบหยุดทำงาน มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นเรื่องยากสำหรับบางสิ่ง
มากกว่าที่เคยพ่อแม่เชื่อว่าถ้าเราจากไปครั้งเดียวเราจะสูญเสียความสัมพันธ์ทั้งหมด
นี่เป็นส่วนหนึ่งของ Rachel Fleishman ของ Brodesser-Akner เราสามารถตามรอย ~ เงื่อนไข ~ ของเธอกลับไปที่การกำเนิดของลูกคนแรกของเธอ - ประเภทของเรื่องแรงงานที่น่ากลัวที่จัดทำโดย Meaghan O'Connell ใน และตอนนี้เรามีทุกอย่าง ราเชลเข้าใจผิดทางประตู ที่นี่เธออยู่ในห้องคลอด:
เธอเห็นในตาของพวกเขาว่าเธอไม่ได้ทำตามปกติและมีสิ่งเลวร้ายเกิดขึ้นถ้าเธอไม่เริ่มดังนั้นเธอจึงยื่นแขนออกมา
'ส่งเธอมาให้ฉัน'
หลายปีต่อมาแม้จะมี Tween ที่แนบสนิท แต่เธอก็ยังนึกย้อนกลับไปถึงช่วงเวลาแรก:
เธอคิดว่าทุกสิ่งที่ผิดกับฮันนาห์ - นั่นคืออะไร บางครั้งอารมณ์โมโห? ปฏิเสธที่จะกินพิซซ่ากับผักหรือไม่? ไม่ชอบบัลเล่ต์มากเท่ากับราเชลที่ต้องการให้เธอ? - เป็นผลมาจากความจริงที่ว่าเธอไม่ได้ผูกพันกับเธอทันที แม่ของเธอปฏิเสธที่จะจับเธอ
มีเรื่องตลกเกี่ยวกับ เพื่อน ที่ราเชลยืนอยู่ห่างจากลูกของเธอร้องว่า "ฉันคิดถึงเธอ!" และนั่นเป็นสิ่งที่สนุกที่สุดเกี่ยวกับโรคประสาทที่เราแบ่งปันเราทำงานได้ดีมาก เฟลมิชแมนกำลังมีปัญหา ทำให้เรามีลูกสองคนที่น่ารักซึ่งตัวละครที่สร้างขึ้นอย่างเต็มที่มาถึงอย่างลึกลับเหมือนลูกของเราเอง: Solly, ลูกชายที่น่ารักและฮันนาห์ซึ่งเป็นลูกสาวที่มีหนาม แต่ละโลกเล็กน้อย
คุณจะทิ้งพวกเขาไปได้อย่างไร ในขณะเดียวกันคุณจะอยู่ได้อย่างไรถ้านั่นหมายถึงการแตกเป็นเสี่ยง
คำถามของสิ่งที่เราทำกับความรู้สึกไม่สบายของเราดูเหมือนจะเป็นสิ่งที่ฉันคิดว่าบางครั้งในฐานะคนที่ใช้เวลาหลายชั่วโมงในแต่ละวันในการแก้ไขบัญชีของเสียงสูงและต่ำของการฝึกอบรมไม่เต็มเต็ง แต่อย่างที่ Ferrante กล่าวว่า
Fleishman Is In Trouble ออก 18 มิถุนายนจาก Random House
