สารบัญ:
- "รออะไร?"
- "คุณแน่ใจหรือว่าคุณกำลังดูรูปอย่างถูกต้อง?"
- "คำศัพท์ทางการแพทย์ที่ซับซ้อนและมีความหมายยาวขนาดไหน"
- "มันเกิดขึ้นได้อย่างไร?"
- "มันเป็นสิ่งที่ฉันทำเหรอ?"
- "มีบางอย่างที่ฉันสามารถทำได้แตกต่างไปจากนี้หรือไม่?"
- "แต่ฉันมีแผน … "
- "ตกลงแล้วมีอะไรต่อไป?"
- "ฉันจัดการสิ่งนี้ไม่ได้ … "
- "… แต่ฉันสามารถจัดการเรื่องนี้ได้อย่างแน่นอน"
มีเวลาก่อนที่ฉันจะเข้าสู่การตั้งครรภ์แฝดเมื่อ 13 สัปดาห์ที่ผ่านมาเมื่อฉันชอบความคิดเรื่อง ultrasounds ฉันตั้งตารอคอยพวกเขาและรู้สึกกระตือรือร้นที่จะได้สัมผัสพวกเขาและเห็นลูก ๆ ของฉันเคลื่อนไหวและเติบโตแม้ว่ามันจะเป็นขาวดำและพวกมันดูเหมือนมนุษย์ต่างดาว จากนั้นเมื่อฉันมาเยี่ยมอัลตร้าซาวด์ครั้งที่สอง ทุกอย่าง ก็เปลี่ยนไป แพทย์ของฉันบอกฉันว่ามี "โรคแทรกซ้อน" และฉันถูกน้ำท่วมด้วยสิ่งที่แม่ทุกคนคิดว่าเมื่อเธอบอกบางสิ่งที่ "ผิด" ในระหว่างการไปเยี่ยม ทันใดนั้นนี่ไม่ใช่โอกาสที่มีความสุขมันเป็นสิ่งที่น่ากลัว ทันใดนั้นฉันไม่ต้องการอัลตร้าซาวด์อีกครั้งเพราะฉันรู้ว่าการได้ยินข่าวร้ายและไม่ต้องการโอกาสที่จะได้ยินข่าวนั้นอีกครั้ง
น่าเศร้าที่ฉันได้ยินข่าวนี้หลายครั้งตลอดการตั้งครรภ์แฝดของฉัน อย่างแรกลูกของฉันคนหนึ่งได้รับการวินิจฉัยว่าเป็น "คอลซัสหนา" หรือคอหนาซึ่งอาจบ่งบอกถึงดาวน์ซินโดรมหรือโรคหัวใจที่รุนแรงได้ ฉันถูกส่งลงบนเส้นทางที่รวมการทดสอบเพิ่มเติม (รวมถึงการสุ่มตัวอย่าง chorionic villus หรือ CVS ซึ่งหมายความว่าเข็มยาวจะถูกแทรกเข้าไปในท้องของฉันเพื่อทดสอบความผิดปกติของโครโมโซม) และ ultrasounds มากขึ้น จากนั้นในสัปดาห์ที่ 19 อัลตร้าซาวด์ยืนยันว่าหัวใจของลูกชายฝาแฝดอีกคนของฉันหยุดเต้นและเขาก็เสียชีวิต การตั้งครรภ์แฝดของฉันตอนนี้เป็นเพียงการตั้งครรภ์ที่ซับซ้อนเล็กน้อยและในที่สุดฉันก็จะคลอดลูกที่ยังมีชีวิตอยู่ (และสุขภาพดีเพราะลูกชายของฉันถูกวินิจฉัยผิดพลาด) และทารกที่ไม่เคยหายใจ
ดังนั้นใช่ฉันไม่ชอบ ultrasounds คู่ของฉันและฉันกำลังพยายามและหวังสำหรับการตั้งครรภ์อีกครั้งและความคิดเพียงการนั่ง (ดีวาง) ผ่านอัลตราซาวด์อื่นทำให้ฉันกังวล มันยากที่จะได้ยินข่าวที่น่ากลัวเศร้าน่ากลัวและทำให้ร่างกายทรุดโทรมเช่นนั้นและจากนั้นก็นำมันออกจากใจของฉัน นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมฉันถึงค่อนข้างลังเลที่จะนึกถึงช่วงเวลาเหล่านั้นในห้องอัลตราซาวด์และห้องทำงานของแพทย์และความคิดที่ฉันมีเมื่อมันรู้สึกท่วมท้น ที่นี่ตามลำดับโดยเฉพาะมีน้อย:
"รออะไร?"
เมื่อฉันได้ยินหมอบอกหุ้นส่วนของฉันและฉันว่ามีบางสิ่งที่ "ผิด" ฉันรู้สึกเหมือนกำลังมีประสบการณ์นอกร่างกาย ฉันรู้สึกแยกตัวจากตัวเองและจากความเป็นจริง ราวกับว่าฉันกำลังดูสิ่งที่กำลังเกิดขึ้นในรายการทีวีบางรายการ ฉันไม่สามารถเข้าใจสิ่งที่ถูกพูดกับฉันและต้องการให้หมอทำซ้ำตัวเองหลายครั้งก่อนที่ฉันจะสามารถเข้าใจสิ่งที่ถูกอธิบาย
"คุณแน่ใจหรือว่าคุณกำลังดูรูปอย่างถูกต้อง?"
ฉันไม่ได้ตั้งใจจะหยาบคาย แต่ฉันหยาบคายอย่างแน่นอนเมื่อหมอบอกฉันว่ามีบางอย่างผิดปกติกับลูกชายของฉัน ฉันถามความสามารถของเธอจริง ๆ (เธอเป็นหมอมานานกว่า 20 ปีและเป็นผู้นำในสาขาของเธอ) และถามเธอว่า "แน่นอน" เช่นฉันมีช่วงเวลาที่ยากลำบากในการถอดรหัสสิ่งที่อยู่ในภาพอุลตร้าซาวด์ทำไมแพทย์ของฉันถึงไม่ได้? ผู้คนทำผิดพลาด ผู้คนอ่านสิ่งผิดปกติ แพทย์วินิจฉัยผิดพลาด บางทีนั่นอาจเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นตอนนี้และก่อนที่ฉันจะอนุญาตให้ตื่นตระหนกฉันจะต้องทำให้แน่ใจว่าหมอของฉันพูดถูก
"คำศัพท์ทางการแพทย์ที่ซับซ้อนและมีความหมายยาวขนาดไหน"
แพทย์ของฉันอธิบายกับคู่ของฉันและฉันว่าลูกของเรามี "ปมประสาทหนา" ซึ่งอาจบ่งบอกถึงภาวะแทรกซ้อนไม่กี่ ก่อนที่ฉันจะสามารถฟังอาการแทรกซ้อนฉันต้องคิดออกว่า "นูชาล" คืออะไร จากนั้นเมื่อคำอย่าง "ดาวน์ซินโดรม" (อันที่ฉันรู้) และข้อบกพร่องหัวใจพิการ แต่กำเนิด (ฉันต้องการข้อมูลเพิ่มเติม) ถูกโยนไปรอบ ๆ ฉันเริ่มรู้สึกสับสน เมื่อเธอตามด้วยคำแนะนำที่ฉันได้รับการสุ่มตัวอย่าง villus chorionic ฉันต้องหยุดเธอและถามอย่างสุภาพว่าเธอใช้คำขนาดเล็กที่มีพยางค์น้อยลง
ศัพท์แสงทางการแพทย์นั้นน่ากลัวและสับสนและฉันได้พูดถึงสิ่งที่น่ากลัวหรือไม่? ฉันไม่มีความมั่นใจที่จะให้แพทย์ของฉันรู้ว่าฉันไม่เคยเข้าโรงเรียนแพทย์มาก่อนและต้องการให้เธอใช้ "คำปกติ" ถ้าฉันจะเข้าใจสิ่งที่เธอพูด
"มันเกิดขึ้นได้อย่างไร?"
ขึ้นอยู่กับปัญหาที่วินิจฉัยเมื่อเร็ว ๆ นี้อาจมีหลายเหตุผลว่าทำไมมีบางสิ่งผิดปกติกับทารกในครรภ์ ในขณะที่คำตอบอาจเป็น "พันธุศาสตร์" หลายครั้งที่ไม่มีคำตอบเลย "สิ่งเหล่านี้เกิดขึ้น" เป็นคำตอบที่ถูกโยนลงไปรอบ ๆ ในสำนักงานแพทย์ คำตอบที่ไม่ให้ความสะดวกสบายมากนัก
"มันเป็นสิ่งที่ฉันทำเหรอ?"
ฉันไม่สามารถเข้าใจสถานการณ์ที่เป็นเอกลักษณ์ของผู้หญิงทุกคนได้ แต่โอกาสที่เกิดขึ้นไม่ใช่ความผิดของคุณ ชอบเลย อย่างไรก็ตามความรู้นั้นอาจไม่ทำให้คุณโทษตัวเองอยู่ดี ฉันรู้ว่าฉันต้องผ่านช่วงเวลาแห่งความเกลียดชังตัวเองเชื่อมั่นว่าฉันได้ทำอะไรบางอย่างที่มีส่วนทำให้เกิดช่วงเวลานั้นเมื่อหมอต้องเห็นใจบอกฉันว่ามีบางอย่างผิดปกติ แน่นอนฉันไม่ได้ทำอะไรผิด เช่นเดียวกับแพทย์ของฉันพูดว่า "บางครั้งสิ่งเหล่านี้เพิ่งเกิดขึ้น"
"มีบางอย่างที่ฉันสามารถทำได้แตกต่างไปจากนี้หรือไม่?"
บางทีส่วนที่แย่ที่สุดเกี่ยวกับการรับข่าวร้ายที่การมาเยี่ยมของอุลตร้าซาวด์คือความรู้สึกที่ไม่อาจหลีกเลี่ยงได้และสิ้นเปลืองพลังงานที่ตามมา ฉันเกลียดความรู้สึกเหมือนไม่มีอะไรที่ฉันสามารถทำได้ ฉันเกลียดความรู้สึกเหมือนไม่มีอะไรที่ฉันจะทำได้ ฉันเกลียดความรู้สึกเหมือนว่าสถานการณ์ทั้งหมดนี้เป็นสิ่งที่ฉันไม่สามารถหลีกเลี่ยงได้ตั้งแต่ต้น ในขณะที่การกล่าวโทษตัวเองไม่ใช่วิธีที่ดีในการไปบางครั้งการรับผิดชอบ (แม้ว่าจะไม่ใช่ความรับผิดชอบของคุณ) ก็ให้ความรู้สึกถึงพลังที่คุณรู้สึกว่าได้สูญเสียไป ฉันต้องการควบคุมร่างกายของฉันอีกครั้งแม้ว่ามันจะหมายความว่าฉันเป็นคนที่ตำหนิสำหรับบางสิ่งที่ "ผิด" เกิดขึ้น
"แต่ฉันมีแผน … "
ฉันจำได้ว่าหน้าตาของเทคโนโลยีอัลตร้าซาวด์เมื่อเธอรู้ว่าหนึ่งในหัวใจลูกชายฝาแฝดของฉันไม่เต้นอีกต่อไป ฉันรู้ว่ามีบางอย่างผิดปกติ ฉันจำความเศร้าในน้ำเสียงของหมอเมื่อเขาบอกฉันว่าหัวใจของลูกชายฉันไม่เต้น จากนั้นเกือบจะในทันทีที่ฉันจำแผนการทั้งหมดที่ฉันทำและวิธีการในทันทีพวกเขาก็หายไป จะไม่มีทารกสองคนในอ้อมแขนของฉันเมื่อฉันออกจากโรงพยาบาล ไม่มีทารกสองคนที่ให้นมลูก จะไม่มีทารกสองคนที่จะถือเมื่อพวกเขาร้องไห้อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ทุกแผนที่ฉันทำเพื่อครอบครัวของฉันหายไปและมันก็ยากที่จะคิดถึงแผนการทำข่าวอย่างน้อยก็ซักพัก
"ตกลงแล้วมีอะไรต่อไป?"
สำหรับฉันมันช่วยให้มองไปข้างหน้า เมื่อฉันได้รับข่าวว่ามีบางอย่าง "ผิดไป" ฉันอยากรู้ว่าเราต้องทำอะไรต่อไป เช่นนี้หมายความว่าอย่างไร เราต้องการการทดสอบอะไรอีก ฉันจะทำอย่างไร ฉันทำอะไรไม่ได้ บอกฉันว่าฉันต้องทำอะไรเพื่อที่ฉันจะได้ทำอะไรบางอย่างแทนการนั่งที่นี่และรู้สึกเสียใจกับตัวเองและคิดถึงทุกแง่มุมของสถานการณ์นี้ที่น่ากลัวและน่ากลัวและเจ็บปวด
"ฉันจัดการสิ่งนี้ไม่ได้ … "
ฉันมีช่วงเวลาที่ยุติธรรมเมื่อฉันคิดเพียงว่า "ฉันจัดการสิ่งนี้ไม่ได้" เมื่อลูกชายคนหนึ่งของฉันได้รับการวินิจฉัยว่ามีคอหนาและพูดถึงอาการดาวน์หรือปัญหาหัวใจที่รุนแรงมากกลายเป็น "ปกติ" ฉันไม่คิดว่าฉันจะสามารถรับมือได้ เมื่อฉันไปพบแพทย์หลังจากไปพบแพทย์ได้รับเข็มแทรกเข้าไปในท้องของฉันเพื่อให้แพทย์สามารถทดสอบโครโมโซมของลูกชายของฉันฉันก็พร้อมที่จะให้ขึ้น เมื่อลูกชายคนอื่นของฉันตายอย่างลึกลับในครรภ์ของฉันฉันรู้สึกเหมือนไม่มีทางที่ฉันจะลุกจากเตียงได้ เคย
"… แต่ฉันสามารถจัดการเรื่องนี้ได้อย่างแน่นอน"
อย่างไรก็ตามฉันสามารถจัดการกับมันได้และฉันจัดการกับมันและถ้าคุณอยู่ในเรือลำเดียวกันคุณก็สามารถจัดการได้เช่นกัน มันอาจไม่รู้สึกเหมือนมัน ในความเป็นจริงมันอาจรู้สึกท่วมท้นและเป็นไปไม่ได้อย่างสมบูรณ์ แต่คุณสามารถทำได้ เชื่อฉันสิคุณทำได้
